Моя мама другая. #истории_из_шкафа

«Истории из Шкафа» — мой проект, в процессе которого участники пишут свои очень личные и искренние истории, которые я потом получаю и публикую совершенно анонимно. Ниже — одна из таких историй.

Почитать подробнее о проекте.

————-

Мама. Когда думаешь это слово – представляется любящая тёплая мама, которая поймёт и поддержит, обнимет и укроет одеялом на ночь.
Не знаю почему именно такая мама представляется мне.. Моя другая.

— Мама, мне очень страшно! Там огромная луна светит прямо в окно, и поезд гудит..
— Иди к себе и не выдумывай!
Я иду и забираюсь под одеяло с головой. Я не должна бояться. Мне четыре года, но я ведь уже большая. Хотя так одиноко.. И эта холодная луна.

Я помню это очень отчетливо, до мелочей в той нашей квартире, до каждой эмоции, до каждой слезы. Я помню и многое другое..
Помню свой звериный страх детства – меня забывают где-то, а я не знаю дорогу домой. Или не успеваю вскочить в трамвай за мамой и остаюсь одна. Или она просто уходит – и не возвращается, забывает.
Помню как мама никогда не была довольна мной. Сделала хорошо – «Можно было ещё лучше, не постаралась».
Помню как мне уже пятнадцать, и у меня первая сложная любовь, а мама спрашивает о чем-то личном. И я вдруг решаю ответить, думая, что она поймет. Зря. Мама злится и ругает, использовав всё сказанное против меня. Ха. Тогда я даже не догадываюсь, что это только начало. Начало долгого пути принятия, который не закончился и через тринадцать лет.

Почему моя память в папку «Детство. Мама.» сохранила только страх и обиду? Ведь наверняка было что-то ещё.. Но что?

Я выросла. Я прошла долгий путь борьбы с неуверенностью и страхами. Научилась пользоваться картой и не бояться заговорить с прохожими, чтоб уж точно найти дорогу домой. Научилась справляться со своей болью сама, не делиться. Научилась говорить о своих чувствах людям, хоть это было очень не просто. Я искала ответы на свои вопросы в книгах и фильмах, в музыке и природе, училась на своих падениях. Хотя мама всегда говорила, что только дураки учатся на своих ошибках. Ага.

«Я дура, дура, дура.» — каждый раз вытирала я слезы после разговоров с мамой. «Ну зачем я рассказала, зачем? Ведь знала же, что так будет…» Ну да, дура. Дожив почти до двадцати восьми – я каждый раз давала моей маме шанс меня принять, принять мои взгляды, принять мои промахи, понять, что я – не она, что у меня есть любимые книги и музыка, и что я не должна любить то, что она считает правильным или любит сама. Вот только каждый раз жалела. Потому что больно, потому что не могла я смириться с этим.. И в следующий раз искала другие слова, чтобы пробудить мою тёплую маму, которой мне так не хватало..

Мне почти тридцать.. Я сама мама. И я говорю своему сыну как сильно я его люблю каждый день много раз, с самого его рождения. И обнимаю, чтобы в этих объятиях он почувствовал то, что не вместилось в «люблю». Компенсирую.. но и исцеляюсь. И действительно люблю. Больше всего на свете.

Моя мама не та, о которой хочется говорить с нежностью и любовью. Не та, к которой побегу зализывать раны. Её форму любви ко мне я так и не приняла. Но совсем недавно я поняла – она не изменится никогда, не нужно больше ждать и надеяться. И ещё поняла, что благодарна за себя. За себя такую. С эпизодами депрессии, но знающую цену человеческим чувствам, принятию и тихим объятиям. Цену детству, в котором есть мамино тепло.

Нет, этот урок ещё не до конца выучен. Но, кажется, по слогам уже получилось. МА-МА.

Сознанье отступает потихонечку..
Я девочка лет девяти, одна в лесу.
Вокруг смеркается, и страхом колется..
Свою незрелость в рюкзаке несу.

Мне страшно быть, не то чтобы идти.
Незнанье жизни комом в горле встало.
Я озираюсь, я реву, молюсь «Спаси!»
И хочется, чтобы меня совсем не стало.

Я девочка, лет девяти, одна в лесу..
Мне мамы не хватает ласкового слова.
Куда иду – не знаю. В темноту.
И кажется, что солнце не засветит снова.

 

ОБСУЖДЕНИЕ В ФЕЙСБУКЕ

Серия публикаций: Истории из Шкафа. Родители.

Юлия Сианто

Привет! Я автор этого блога и, по совместительству, человек, который любит собирать и рассказывать истории.

Подробнее обо мне можно почитать тут.

Основная площадка, где я веду блог - это мой аккаунт в фейсбуке. Этот сайт - скорее библиотека.

Я пишу разные тексты - о внутреннем поиске, писательстве, отношениях и, конечно, материнстве. Еще я собираю и редактирую чужие анонимные истории, об этом мой проект "Истории из Шкафа".

В общем, заходите, читайте, а если понравится - фолловьте в фейсбуке и подписывайтесь на мои нерегулярные, но очень душевные письма (форма подписки будет ниже).

До встречи? :)

Комментарии:

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *